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Met het water al bijna aan de lippen vragen Stef Craps en Mahlu
Mertens zich af of de klimaatopwarming Nederlandstalige
fictieschrijvers niet een beetje te koud laat.

Roderik Six | s

Dankzij tienduizenden spijbelende scholieren en zondagse betogers staat de

klimaatverandering hoger op de maatschappelijke agenda dan ooit tevoren. Dat
meer en meer burgers zich zorgen maken over de opwarming van de aarde, mag
geen verrassing heten. Klimaatverandering was altijd iets eerder abstracts, maar dat

begint te wijzigen.
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De effecten ervan worden steeds duidelijker zichtbaar. Extreme
weersomstandigheden, zoals hittegolven, droogtes, bosbranden, stormen en
overstromingen, beheersten het voorbije jaar het nieuws. Ze zaaiden dood en
vernieling, dreven miljoenen mensen op de vlucht, en richtten voor vele miljarden
euro’s economische schade aan. Het maakt de klimaatverandering pijnlijk concreet

en tastbaar.

Bovendien verschenen er in het najaar van 2018 enkele verontrustende
wetenschappelijke rapporten, met als boodschap: you ain’t seen nothing yet. Z.o
waarschuwde het gezaghebbende Intergovernmental Panel on Climate Change
(IPCC) voor desastreuze en onomkeerbare gevolgen bij een overschrijding van de

drempel van anderhalve graad opwarming tegenover het pre-industriéle tijdperk.

Tenzij de uitstoot van broeikasgassen massaal wordt teruggedrongen, zal de aarde die
temperatuurstijging al bereiken vanaf 2030, zo voorspelde het IPCC. Niet alleen zijn
wij dus de eerste generatie die de gevolgen van de klimaatverandering aan den lijve
ondervindt, we zijn meteen ook de laatste generatie die in staat is ze onder controle

te houden.

Qua wake-up call kan dat tellen. Dat inwoners van de Lage Landen extra bezorgd zijn
over dit globale fenomeen, is logisch: een regio die voor een belangrijk deel onder of
net boven de zeespiegel ligt en kwetsbaar is voor overstromingen, bevindt zich

tenslotte in de frontlinie van de klimaatverandering.



Een artistieke flater

Je zou dan ook verwachten dat het onderwerp een prominente plaats inneemt in het
Nederlandse en Vlaamse literaire en culturele landschap, dat laaglandse schrijvers en
kunstenaars over elkaar struikelen om dit existentiéle thema te behandelen in hun
werk. Dat lijkt echter niet het geval te zijn.

Verschillende commentatoren hebben zich daar de voorbije jaren openlijk over
verwonderd. In 2015 noemde klimaatjournalist Wester van Gaal het ontbreken van
‘het belangrijkste verhaal van onze tijd’ in Nederlandse boeken en films ‘een van de

grotere flaters van de artistieke wereld op dit moment..

Literatuurwetenschapper Astrid Bracke wijdde in 2016 een academische paper en in
2017 een blogpost aan 'de afwezigheid van klimaatfictie in de Nederlandse literatuur’.
En vorig jaar publiceerde auteur Jan-Willem Anker een stuk in COLLATERAL met
als titel ‘Waar blijft de Nederlandse klimaatroman?’ (http://collateral-
journal.com/index.php?collision=19), om ‘de afwezigheid van een klimaatthematiek

in de Nederlandse literatuur’ aan de orde te stellen.
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De klimaatcrisis is zo overweldigend en ingewikkeld dat hij
grote uitdagingen stelt aan de menselijke verbeelding.

Het is nochtans niet zo dat de klimaatverandering Nederlandse en Vlaamse
cultuurmakers volslagen onberoerd laat. Integendeel: verschillenden onder hen
mengen zich actief in het publieke debat en laten geen gelegenheid voorbijgaan om

de samenleving een klimaatgeweten te schoppen.

Op 7 februari 2019 zond de VRT Klimaatbetoog uit, een lecture-performance door
schrijver en regisseur Nic Balthazar over ‘de alarmerende toestand van ons klimaat’
in de beste traditie van Al Gore. Balthazar, die bekend staat als een sterk
geéngageerde figuur en wiens werk onderwerpen als multiple sclerose, euthanasie en
autisme behandelt, organiseert al ruim een decennium creatieve acties voor het

milieu, zoals The Big Ask (Again) en Sing for the Climate.

Hijj is ook een van de oprichters van Klimaatzaak, een burgerinitiatief dat — in
navolging van een succesvol Nederlands voorbeeld — een rechtszaak aanspant tegen
de Belgische staat omdat zij een onvoldoende ambitieus klimaatbeleid voert. Tal van
prominenten uit de culturele wereld hebben mee hun schouders gezet onder
Klimaatzaak, o.a. David Van Reybrouck, Griet Op de Beeck en Jeroen Olyslaegers, die
bovendien als ghost writer fungeerde voor het non-fictieboek Wij zijn het klimaat
(2019) van klimaatspijbelaars Anuna De Wever en Kyra Gantois. Tot nu toe verscheen
er echter nog geen enkele roman, film of toneelstuk van hun geéngageerde hand

over deze thematiek.

Nu is de klimaatverandering misschien geen dankbaar onderwerp voor vertellers van
verhalen. Het probleem is zo overweldigend en ingewikkeld dat het grote
uitdagingen stelt aan de menselijke verbeelding. De schaalgrootte en complexiteit
werken verlammend voor schrijvers, die moeten vaststellen dat hun gebruikelijke
arsenaal aan verhaalvormen ontoereikend is. Fictie zoals wij die kennen gaat immers
in de eerste plaats over individuen, intermenselijke relaties en conflicten. Menselijk
handelen drijft de plot; de setting - beperkt in tijd en ruimte - dient slechts als de

achtergrond waartegen het verhaal zich afspeelt.



De klimaatverandering vereist dat we op een planetaire en
geologische in plaats van een louter menselijke schaal
denken.

De klimaatverandering vereist echter dat we op een planetaire en geologische in
plaats van een louter menselijke schaal denken, en verbanden leggen tussen
gebeurtenissen die op het eerste gezicht totaal geen uitstaans met elkaar hebben.
Handelingen hebben verre en onzekere gevolgen, er zijn geen duidelijke en
makkelijk aanwijsbare schuldigen, en de processen die ten grondslag liggen aan de
klimaatverandering zijn diffuus, globaal verspreid, geleidelijk en nauwelijks

waarneembaar met de menselijke zintuigen.

Om het ‘trage geweld’ (Rob Nixon) van de klimaatverandering zichtbaar te maken,
moet een auteur de mens uit het centrum van het verhaal slingeren en de
achtergrond op de voorgrond laten treden. Zoals de Indiase romancier Amitav
Ghosh evenwel opmerkt in zijn essaybundel The Great Derangement: Climate
Change and the Unthinkable (2016), riskeren schrijvers verbannen te worden uit het
domein van de ‘serieuze’ literatuur als ze de natuur een actieve, handelende rol

toebedelen.

Die obstakels vormen echter geen afdoende verklaring voor het feit dat de

klimaatcrisis in de Lage Landen de pennen kennelijk niet in beweging brengt. In

andere taalgebieden, met name het Engelse en het Duitse, is er de voorbije jaren



immers wel massaal veel klimaatfictie verschenen. Er is zelfs een hip nieuw label

voor bedacht - cli-fi, naar analogie met sci-fi - dat volop ingang begint te vinden.

De Nederlandstalige literatuur heeft nooit veel aandacht
gehad voor de natuur.

De klimaatverandering mag auteurs dan wel confronteren met specifieke
representationele uitdagingen, ze zijn niet per se onoverkomelijk, zoals
gerenommeerde schrijvers als Margaret Atwood, Cormac McCarthy, Ian McEwan,
Richard McGuire, David Mitchell, Ilija Trojanow en Jeanette Winterson recent

hebben bewezen.

Dat de klimaatproblematiek het in het Nederlandse taalgebied moeilijker lijkt te
hebben om door te dringen in de literatuur, zou te maken kunnen hebben met de
historische perceptie van het landschap, zo speculeerde Bracke in haar bijdrage aan
het debat. De romantiek heeft in de Lage Landen nooit echt voet aan de grond
gekregen, terwijl die stroming in Engeland en Duitsland wel zeer invloedrijk was. In
de romantiek, als respons op de industrialisatie, gaat het dikwijls over de

verwoestende invloed van de mens op de natuur.

In de Lage Landen, en zeker in Nederland, bestond de tegenstelling mens-natuur
echter veel minder, doordat het landschap al sinds de zeventiende eeuw als
maakbaar werd gezien: mensen leven niet in of met een gegeven landschap, maar

maken het zelf.

Die houding leeft ook vandaag nog voort in het idee van geo-engineering: als de
zeespiegel stijgt, dan vinden we wel een technologische oplossing. Denk maar aan de
slogan “‘Water you thinking? Bring in the Dutch!” die in grote letters op het
bedieningsgebouw van de Oosterscheldekering in Zeeland prijkt: wij zullen die klus

wel even klaren.

De Nederlandstalige literatuur heeft dan ook nooit veel aandacht gehad voor de
natuur, en dit in tegenstelling tot de Engelstalige of de Duitstalige. Er bestaat bij ons
geen traditie van nature writing waarop auteurs kunnen voortbouwen en waartoe ze

zich kunnen verhouden als ze een klimaatroman willen schrijven.
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Nederlandstalige klimaatfictie

Klinkt plausibel, maar Nederlandstalige klimaatfictie is niet geheel onvindbaar. Zo
verscheen in 2017 Het tegenovergestelde van een mens, het prozadebuut van filosofe
en dichteres Lieke Marsman, dat wel eens de eerste Nederlandse klimaatroman
wordt genoemd. Het is een fragmentarische tekst met een klimaatwetenschapper als
verteller, die flarden proza afwisselt met poétische intermezzo’s en essayistische

bespiegelingen.

Ook daarvoor waren er echter al boeken die begaan zijn met (aspecten van) het
klimaatvraagstuk. In 1969 verscheen Torenhoog en mijlenbreed, een jeugdroman
van Tonke Dragt over een toekomst waarin op aarde alle bossen verdwenen zijn en
de mensheid Venus gekoloniseerd heeft als planeet B. Kinderen van Moeder Aarde
(1985) van Thea Beckman is eveneens een toekomstroman voor pubers. Het boek
schetst een post-post-apocalyptische toekomst waarin Groenland een gematigd
klimaat heeft gekregen, nadat een kernoorlog de aarde uit balans sloeg en Europa in

een woestijn veranderde.

Nederlandstalige klimaatfictie is niet geheel onvindbaar.

Isabel Hovings adolescentenroman De een na laatste dood van het meisje Capone
(2015) verbeeldt dan weer een dystopische toekomst waarin Europa permanent

overstroomd is. Het water vloeit ook rijkelijk bij verschillende andere auteurs. Vloed



(2012), de debuutroman van Roderik Six, gaat over vier vrienden die vanaf het dak
van een studentenhuis op een heuvel toekijken hoe hun stad langzaam onder water

loopt door een alsmaar aanhoudende regen.

Behalve de roman Het hebzuchtgas (2016), ‘een sprookje voor jong en oud’ over het
broeikaseffect, schreef jeugdauteur en oud-politicus Jan Terlouw de klimaatnovelle
Kop uit 't zand (2016), waarin hevige overstromingen de tekortkomingen van het

beroemde Nederlandse watermanagement zichtbaar maken.

Ook in Geen zee maar water (2008) van Gijs [Jlander speelt Verkeer en Waterstaat
een belangrijke rol. De roman contrasteert het groene beleid van een staatssecretaris
die ‘land terug wil geven aan de zee’ met de verhalen van de mensen die op het
betreffende land wonen. Hij speelt zich niet af in de verre toekomst, maar eerder in
een alternatief heden, wat ook het geval is met Weerwater (2015) van Renate
Dorrestein. In die roman raakt Almere op een werkdag afgesneden van de rest van de
wereld door een geheimzinnige mist. De achtergebleven inwoners - voornamelijk
vrouwen, kinderen en gevangenen - proberen te overleven in een steeds warmer
wordende stad die van de ene dag op de andere zelfvoorzienend moet zien te

worden.

Ook Tongkat (2007) van Peter Verhelst kan worden beschouwd als een
klimaatroman. Het boek is een ‘verhalenbordeel’ opgebouwd rond Prometheus, ‘de
jongen-die-het-vuur-bewaart-achter-zijn-tanden’, en de ijstijd die volgt op zijn dood,
een plotselinge klimaatverandering die de koning tracht te bezweren door de
woorden winter, kou en warmte te laten schrappen ‘in de hoop dat [het] lichaam ze

ook zou vergeten’.

En ik herinner me Titus Broederland (2016) van Auke Hulst schetst op zijn beurt een
wereld waarin iedereen moet helpen om ‘aardbloed’, oftewel olie, uit de grond te
halen, tot de leeggezogen aarde inzakt en een steeds groter wordend zinkgat het land
opslokt. Onder het ijs (2018) van Ellen de Bruin, ten slotte, focust net als Marsmans
roman op een jonge klimaatwetenschapper: de protagonist maakt deel uit van een

expeditie die onderzoek doet in het Noordpoolgebied.
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Generische fluiditeit

Het is opmerkelijk dat de meeste van deze boeken zelden worden gecategoriseerd als
klimaatromans. Wellicht ligt dat mee aan het feit dat het veelal geen klassieke romans
zijn. Een boek als Het tegenovergestelde van een mens, dat verschillende literaire
genres herbergt, wordt door sommigen te hybride bevonden om goed te zijn. Een
recensent gewaagde van ‘een aarzelende, onvolkomen roman’ en opperde dat de

auteur misschien beter ‘voluit voor de essayvorm [was] gegaan’.

Het hebzuchtgas en Kop uit 't zand lijden dan weer aan een overdosis van goede
bedoelingen, die ondergeschikt worden gemaakt aan de literaire kwaliteit. Het
klimaatactivisme druipt ervan af, maar Terlouws boeken zijn te gekunsteld en

onbeholpen om serieus te worden genomen.

De literaire kritiek heeft het hoe dan ook niet begrepen op genrefictie, dus de boeken
die onder het kopje jeugdliteratuur’ vallen, worden sowieso niet helemaal voor vol

aanzien.

Ook En ik herinner me Titus Broederland, dat science fiction- en fantasy-elementen
bevat, valt om die reden af. Sowieso werd dat boek ‘on-Nederlands’ genoemd
vanwege de vele Amerikaanse ingrediénten, al lijkt het onstabiele landschap te
alluderen op de aardbevingen veroorzaakt door gaswinning in de provincie

Groningen.



Tot slot zorgt de symbolische of allegorische aanpak van auteurs als Dorrestein, Six
en Verhelst ervoor dat hun boeken niet eenduidig als klimaatromans te bestempelen
zijn. Het valt niet te ontkennen dat Tongkat over extreme weercondities handelt die
wijzen op een verstoring van het klimaat, maar het mythische en sprookjesachtige
karakter van de roman maakt dat het verre van duidelijk is of er een menselijke

oorzaak is.

In Vloed is de verteller vrijwel voortdurend onder invloed van een drug die hem in
een parallel universum brengt, wat zijn betrouwbaarheid niet ten goede komt: het is

zelfs mogelijk dat de vloed enkel in zijn hoofd plaatsvindt.

En Weerwater kan weliswaar over de klimaatverandering gaan, maar je kan het boek
net zo goed lezen als enkel een satire over Almere en de kleinburgerlijkheid

waarvoor die stad zowat symbool staat.

Het is een kwestie van tijd vooraleer ook literaire
zwaargewichten uit de Lage Landen zich in hun creatieve
werk volop met het klimaat beginnen in te laten.

Of je klimaatfictie vindt in de Nederlandse letterkunde, hangt er dus een beetje van
af waar je precies (naar) zoekt. Het is wellicht aangewezen af te stappen van al te
rigide verwachtingen over hoe een klimaatroman er hoort uit te zien. Generische
fluiditeit, fragmentatie en collage — zoals bij Marsman — zijn immers belangrijke
representatietechnieken waarvan literaire en andere kunstenaars zich bedienen om
een complex, veelzijdig en weerbarstig fenomeen als de klimaatverandering vorm te

geven.

Over populaire literatuur doen we best ook niet te geringschattend, want zoals
literatuurwetenschapper Mark McGurl opmerkt, is het bij uitstek in weinig
prestigieuze genres als science fiction en horror, die het risico op artistieke
absurditeit niet schuwen, dat het bovenmenselijk grote wordt weergegeven. Of het
per se een (al dan niet conventionele of ‘serieuze’) klimaatroman moet zijn waarop

we zitten te wachten, is overigens ook nog maar de vraag.



Als we onze blik verruimen, zien we dat er ook iets beweegt in de Nederlandse
poézie: behalve de gedichten van Marsman is er bijvoorbeeld de bundel Hoe ik een
bos begon in mijn badkamer (2017) van Maartje Smits, waarin de klimaatthematiek
centraal staat. En laten we zeker ook het theater niet vergeten, met voorstellingen als
Tenzij je een beter plan hebt (2017) van Anoek Nuyens en Rebekka de Wit, Konijn
met pruimen (2015) van Laika, Are we not drawn onward to new erA (2015) van

Ontroerend Goed en Re-enactment of the Now (2016) van Davy Pieters.

Het klopt weliswaar dat onze meest vooraanstaande auteurs zich (vooralsnog) niet of
nauwelijks aan de klimaatopwarming wagen, terwijl dat met name in de
Angelsaksische wereld wel het geval is, maar dat maakt van de Nederlandse letteren

daarom dus zeker nog geen bastion van klimaatontkenning.

Wellicht is het gewoon een kwestie van tijd vooraleer ook literaire zwaargewichten
uit de Lage Landen zich in hun creatieve werk volop met het klimaat beginnen in te
laten. In elk geval lijkt niemand de ernst van het probleem te onderschatten, getuige
het extra-literaire engagement terzake van verschillende literaire coryfeeén.
Evenmin is er enige aanwijzing dat iemand van hen twijfelt aan het potentieel van de
literatuur om de esthetische hindernissen te overwinnen die de klimaatverandering

opwerpt, of de wenselijkheid daarvan betwist.

Ze mogen anders wel wat haast maken, want met nog slechts een tiental jaar om een

klimaatcatastrofe te voorkomen begint de tijd nu echt wel te dringen.
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Stef Craps is literatuurwetenschapper aan de Universiteit Gent. Zijn recente onderzoek

gaat over de literaire verbeelding van de klimaatverandering.

Mahlu Mertens is literatuuronderzoeker en theatermaker. Ze bereidt aan de Universiteit

Gent een proefschrift voor over klimaatfictie.
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