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‘Deze hittegolf moet een wake-upcall zijn’, vindt Stef Craps. Hij vergelijkt twee recente
toekomstbeelden uit literatuur en film over de klimaatcrisis. ‘Wie vandaag zegt dat we ons
vooral moeten aanpassen, maar tegelijk nieuwe fossiele infrastructuur blijft goedkeuren of
subsidiéeren, verkoopt een illusie.’

In het eerste hoofdstuk van Kim Stanley Robinsons klimaatroman Het ministerie voor de
toekomst sterven twintig miljoen mensen in India tijdens twee weken van ondraaglijke hitte.
De lucht is vochtig, de stroom valt uit, airco’s stoppen ermee, mensen zoeken verkoeling in
meren en rivieren die zelf te warm zijn geworden. De scéne is gruwelijk, maar niet gratuit.
Ze fungeert als schok: een fictieve vooruitblik die de lezer dwingt te beseffen dat
klimaatverandering geen abstract probleem is van grafieken, doelstellingen en verre
generaties, maar een kwestie van lichamen die het letterlijk begeven.

Daaraan moest ik deze week denken, terwijl een uitzonderlijk vroege hittegolf Europa in
haar greep houdt. In Frankrijk, Duitsland, het Verenigd Koninkrijk, Belgie en elders
kleurden weerkaarten rood. Scholen, zorginstellingen, spoorwegen en werkplaatsen
kreunen onder temperaturen waarvoor ze niet zijn gebouwd. Kinderen krijgen les in lokalen
die ovens worden. Ouderen zitten vast in appartementen die niet meer afkoelen. Arbeiders
moeten buiten blijven werken in omstandigheden die hun gezondheid bedreigen. Wie geen
tuin, geen airco, geen tweede verblijf en geen flexibele werkuren heeft, voelt de hitte het
hardst.

Toch klinkt telkens weer dezelfde geruststellende reflex: nog even doorbijten. Veel water
drinken. De gordijnen dicht. Het tempo wat lager. Straks wordt het weer normaal.

Maar dit is niet zomaar een uitzonderlijk warme week waarna we kunnen terugkeren naar
business as usual. En het is zelfs niet “het nieuwe normaal”, alsof het om een weliswaar
onaangename maar stabiele nieuwe toestand zou gaan waaraan we ons desnoods wel
kunnen aanpassen. Wat we vandaag meemaken, is een voorproefje van een wereld die
verder opwarmt zolang de uitstoot blijft stijgen. Hittegolven worden frequenter, intenser en
gevaarlijker. Europa warmt sneller op dan andere continenten. Wat vandaag uitzonderlijk
lijkt, kan morgen mild blijken.

Robinsons roman is, ondanks het traumatische begin, uiteindelijk hoopvol. Niet omdat de
mensheid zich moeiteloos aanpast, maar omdat de ramp een politieke breuk veroorzaakt.
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De wereld verandert van koers. Er komen nieuwe instellingen, nieuwe vormen van
financiering, massale investeringen, juridische druk, sociale strijd, technologische innovatie
en herverdeling. De roman is geen naieve utopie waarin alles vanzelf goed komt. Hij toont
juist dat een leefbare toekomst alleen denkbaar is als samenlevingen fundamenteel
veranderen.

Het contrast met Joshua Oppenheimers recente film The End kan nauwelijks groter zijn.
Daar heeft de ultieme catastrofe al plaatsgevonden. De bovengrondse wereld is verloren.
De schatrijke familie van een voormalige oliebaron overleeft in een luxueuze bunker diep
onder de grond. Ze zingen, dineren, bewaren kunst, schrijven memoires en houden de
schijn van beschaving overeind. Maar wat ze vooral doen, is ontkennen. Ze hebben
zichzelf niet alleen fysiek afgesloten van de wereld die ze hielpen vernietigen, maar ook
moreel. Hun bunker is een architectuur van onschuld.
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Dat toekomstbeeld is misschien nog angstaanjagender dan Robinsons dodelijke hittegolf,
die zich overigens al in 2025 afspeelt in dit boek uit 2020. Niet omdat het letterlijk
realistischer is, maar omdat het iets blootlegt wat nu al zichtbaar is: de neiging van de
bevoorrechten om klimaatontwrichting te behandelen als iets waarvan zij zich kunnen
afschermen. Met technologie. Met geld. Met verzekeringen. Met airco. Met grensbewaking.
Met private infrastructuur. En met stilte.

Die stilte wordt steeds gevaarlijker. Zoals in Don’t Look Up de komeet niet verdwijnt omdat
men weigert omhoog te kijken, zo wordt de klimaatcrisis niet minder reéel omdat politici,
bedrijven of de media er liever niet te veel over spreken. De wetten van de fysica trekken
zich niets aan van electorale strategie, economische belangen of klimaatmoeheid. Wie
blijft zwijgen wanneer spreken en handelen noodzakelijk zijn, maakt zich medeplichtig aan
de voortzetting van de crisis.

Daarom mogen we de huidige hittegolf niet reduceren tot een ongemak. Ze is een
waarschuwing. Een gezondheidscrisis. Een sociale crisis. Een infrastructuurcrisis. En
vooral: een politieke crisis.

Natuurlijk is adaptatie nodig. We moeten steden vergroenen, scholen verkoelen,
zorginstellingen beschermen, arbeidsregels aanpassen, water beter beheren en kwetsbare
mensen actief ondersteunen. Maar adaptatie alleen volstaat niet. Er zijn grenzen aan wat
lichamen, ecosystemen en infrastructuren aankunnen. Boven bepaalde temperaturen
houdt het op. Dan is “aanpassen” geen oplossing meer, maar een eufemisme voor
selectief overleven.
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https://www.youtube.com/watch?v=avvm0e4oNCE
https://www.youtube.com/watch?v=RbIxYm3mKzI

Daarom blijft mitigatie (het drastisch verminderen van de uitstoot) absoluut noodzakelijk.
Wie vandaag zegt dat we ons vooral moeten aanpassen, maar tegelijk nieuwe fossiele
infrastructuur blijft goedkeuren of subsidiéren, verkoopt een illusie. Dat is alsof men
brandwerende dekens uitdeelt terwijl men olie op het vuur blijft gooien.

VN-secretaris-generaal Antonio Guterres zei deze week dat crisis helderheid brengt. De
oorsprong van de klimaat- en energiecrisis is dezelfde: fossiele brandstoffen. Zijn
conclusie is even helder: een snelle, rechtvaardige overgang naar schone energie is geen
idealistische luxe, maar de enige rationele uitweg. Greta Thunberg formuleerde het
scherper: dit is nog maar het begin, en leiders steken hun hoofd in het zand terwijl de
toekomst op het spel staat.

Ook in Belgié weten we wat de inzet is. De Klimaatzaak heeft juridisch bevestigd wat
wetenschappers, activisten en burgers al jaren zeggen: overheden hebben de plicht om
gevaarlijke klimaatontwrichting te voorkomen. Klimaatbeleid is niet vrijblijvend, maar een
wettelijke en morele noodzaak.

Rustig blijven kan nodig zijn. Maar alleen als die rust ons helpt helder te zien wat er moet
gebeuren: niet doorbijten, normaliseren of wegkijken, maar de oorzaken van de crisis
aanpakken zolang dat nog kan.

Deze hittegolf moet een wake-up call zijn. Niet één waarna we opnieuw op snooze
drukken.

Stef Craps is hoogleraar Engelse letterkunde aan de Universiteit Gent en onderzoekt
de culturele verbeelding van de ecologische crisis.
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